
Pas si passé  

  que ça ->

A -  L’ACCUMULATION 
EST MÈRE DE 
TOUS LES VICES

Quand l’amoncellement
Epaulée par le manque
Dessine au cœur des pièces
Des paysages surprenants

Abat-jours en rotin
Banderilles de Pampelune

Soupière de Limoges
Pots de sable du Sinaï

Canevas libertins
Calendriers aztèques

Pot à compotes décorés
Reproductions pastorales

Statuettes vaudoues
(Et Gris-gris chrétiens)
Cadres en coquillages
Bibelots électriques

(qui éclairent ou vrombissent ou bien 
hurlent ou bien rien)

Bibelots en plastique en faux bois en vrai 
toc

Toute la collection complète et originale des
« Made in China »

On devrait obliger ceux qui 
produisent à acheter ce qu’ils 
fabriquent. On devrait forcer 
l’inventeur d’écureuils-en-
plastique-avec-une-fente-en-
dessous-pour-y-glisser-de-l’argent 
à tout stocker chez lui

B - Pas mal ici
A -  Et ça crée
Ça génère
Ça fabrique et façonne 
Ça forge et empile
Et repile et surpile

ET EN PLUS AUJOURD’HUI ÇA 
COMPILE MADAME

A la chaine en série 
Des chapelets d’objets

MOI, AUGUSTE ANONYME
AU VISAGE PIQUÉ DE BOUTONS 
D’ACNÉE
J’AI DÉCIDÉ POUR ME VENGER
DE FABRIQUER EN QUANTITÉ 
INDUSTRIELLE
DES BOULES-DE-NEIGE-AVEC-LA-

TOUR-EIFFEL-DEDANS

Les producteurs produisent
Les consommateurs consomment
Et les femmes de ménage
En bonne gardiennes du temple 
S’échinent comme Sysiphe
A maintenir viable le cycle

Faut-il avoir été privé
Faut-il avoir manqué
Faut-il avoir subit
Pour donner en retour plus que n’est 
demandé ?
 
« Il fabrique des boules-de-neige-
avec-la-tour-Eiff el-dedans, le pauvre 
homme, mais vous savez ce que c’est, 
ce n’est pas de sa faute, espérons que 
la médecine, oui la médecine, saura 
vaincre un jour cette terrible maladie, 
amen », mais en attendant le grand 
bond en avant et la pilule miracle, 
qui pour briquer les cochonneries du 
brave homme ?

B - Je trouve ça plutôt joli
A -  Des véritables nids à poussière
B - Combien d’objets achetés
Pour un seul exposé
Entre chutes et empoignades
Maladresse et déménagement
Des objets rescapés
Dont la présence
Porte le témoignage
Ils ont sans doute beaucoup de valeur
A – C’est vrai qu’ils ne lésinent pas sur 
le prix
Faut voir combien ça coûte les boules-
de-neige-avec-la-tour-Eiff el-dedans
B - Une valeur sentimentale
A – Un coup de folie
B – L’élan du cœur
A – Un achat inutile
B - Qui deviendra vite indispensable
Plus qu’un objet
Un souvenir
On raconte que les égyptiens 

s’enterraient avec leurs bibelots. Des 
bouts de mémoire emportés au delà
A – Ca doit être propre chez eux là-
haut / Ici  c’est le contraire / dieu aime 
bien la propreté, c’est pour ça qu’il a 
tout créé sur terre / Pas bête dieu / 
La pagaille oui, mais pas chez lui / Il 
paraît que Saint-Pierre te fouille les 
poches quand t’arrives / Pour être sûr 
que tu ramènes rien / Tu crois ça toi ?
B - J’aime bien ce bazar
Un grand livre d’images
A - Un livre de guerre. Regarde le 
champ de bataille. Monsieur boules-
de-neige-avec-la-tour-Eiffel-dedans 
et tous ses amis. Tiens, je ne savais 
même pas que ça existait. Qu’est-ce 
que c’est ? Des ingénieurs ont réfl échi 
des mois pour obtenir ça. Certains 
sont peut-être morts pour garder le 

secret de l’écureuil-en-plastique-avec-
une-fente-en-dessous-pour-y-glisser-
de-l’argent.
C’est Lui qui a donné le mauvais 
exemple. Tout créer en six jours. 
Forcément, ça laisse des traces sur 
les esprits faibles. C’est peut-être 
ça la réponse, le péché originel. ILS 
TENTENT DE BATTRE UN RECORD 
VIEUX DE-
de combien déjà ?
B - Un seul et même objet pour tant 
de souvenirs
Un bibelot se casse
Et un deuil commence
L’horizon vacille

A - Et nous voilà.
On raconte qu’au huitième jour, 
dieu fi t le balai. C’est pas le tout de 
créer, mais après, faut assumer. Un 
homme, ça a tôt fait de tout salir. 
Ça vous transforme vite un paradis 
en décharge publique. Un dimanche 
entier pour trouver l’idée, à dieu. 
Le balais, au petit matin du lundi 

suivant, était planté sous le pommier, 
un serpent enroulé autour pour faire 
joli. Puis ça tombait bien, il avait déjà 
la femme. Ça lui éviterait de perdre un 
jour supplémentaire pour apprendre le 
maniement du plumeau à ce fainéant 
d’Adam. « Ainsi dieu vit que c’était bon 
pour l’homme, et ordonna à la femme 
etc etc », on connaît la suite…

LA Comédie musicale

1. paradis    

ON DEVRAIT 
OBLIGER CEUX QUI 
PRODUISENT À 
ACHETER CE QU’ILS 
FABRIQUENT 

Texte Philippe Malone
Mise en scène Laurent Vacher
Musique Franco Mannara
Création sonore Michael Schaller
avec Marie-Aude Weiss, Élisabeth Gonçalves et…

A - FAUT ÊTRE VICIEUX POUR INVENTER LA POUSSIÈRE, NON ?

Pas si passé que ça... La vitesse. 
Le temps, qui s’évanouit dans la distance 
parcourue.  La vitesse qui ne laisse plus 
le temps de rêver. La vie qui défi le. Oui, 
avoir le temps de se laisser aller à rêver. 
Laisser fl otter ses souvenirs et ses désirs... 
Retrouver des visages, une maison, un 
buffet, une odeur, découvrir des situations, 
des croisements incertains. Evaporés ! Que reste t’il de moi, 
de ma  mémoire ? Une porcelaine sur la cheminée, une photo 
jaunie dans un album. Les souvenirs confus. Ma mine gênée 
et  rougissante à ma première embauche. Un chemin d’écolier, 
l’image trouble de ton premier sourire ?  Du premier fl irt ?  
La  naissance de notre premier ? Il ne  reste que ta mémoire sur 
ces paysages.... Mur de brique, mobylette  qui s’en va au loin.  
Muret de jardinet, massif de bégonias.... Les paysages ont bien 
changé, les bulldozers ont fait peau neuve. De l’usine si puissante 
hier ne témoigne que l’herbe ballottée par le vent.
Cette foutue mémoire, héritée de nos aïeux qui pas à pas nous 
construit, mais aussi l’autre, la plus trouble, celle qui nous 
vient des chocs, des failles, des accidents de vie, qui 
fait que chacun grandira, construisant la périlleuse 
demeure où le soir, enfi n, on se sent soi-même.
Il y a dans cette démarche de « Pas si passé que ça », 
une interrogation sur le temps et sur la mémoire. 
Une respiration  poétique pour suspendre un peu 
l’air du temps :  du rien, du vent, de notre temps 
offert du fond du cœur. 

La compagnie du Bredin présente…




(A) Quand tu t’ennuies 

de tes journées
Qu’il fait beau pour aller fl âner

Le samedi lécher les vitrines
Avec les copines et rêver-

Tu restes à la maison parce que 
t’adores nettoyer

Quand tu reviens de ton boulot
Vidée cassée meurtrie dingo

Quand tu ne penses plus 
qu’à t’asseoir

Au milieu des cris des marmots
Tu prends le balai parce que 

t’adores nettoyer
Tu prends le balai parce que 

t’adores nettoyer
Heureusement j’en ai fait un boulot

Je me fais payer pour être dingo

…

Je pousse je brique rien à cirer
Depuis qu’on m’paye pour balayer

J’essuie je lave c’est un bonheur
Depuis qu’on me paye pour décrasser

Je prends le balai parce que j’adore 
nettoyer

Je cire je rince j’encaustique 
Je frotte aspire j’époussette

Rien ne m’échappe tout s’astique
Je suis la reine de la toilette

Je prends le balai parce que j’adore 
nettoyer (x 2)

Heureusement j’en ai fait un boulot
Je me fais payer pour être dingo

Après une heure embouteillée
Après huit heures sur un clavier

Après deux heures dans la cuisine
Et presque autant pour tout ranger

Après les devoirs du dernier
Les cours du soir dans la foulée

- T’as cinq minutes 
qu’est-ce que tu fais ?

Et bien je prends le balai parce que 
j’adore nettoyer (x 4)

…

Je pousse j’entasse la poussière
Je cire j’aspire j’époussette

Pas besoin d’études ni de savoir faire
Pour manier la balayette

Je prends le balai parce que 
j’adore nettoyer

Je pousse je brique rien à cirer
Depuis qu’on m’paye pour balayer

J’essuie je lave c’est un bonheur
Depuis qu’on me paye pour décrasser

J’SUIS LESSIVÉE (x 4)

Depuis que j’en ai fait mon métier
Le soir je n’ai plus rien à briquer

Avec l’argent que j’ai gagné
Je paye quelqu’un pour nettoyer 

(ad lib)

   Complainte de la femme de ménage
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B - Enfant je désirais arpenter
Courir le monde
Ou plutôt le marcher
Marcher le monde

Enfant j’étais exploratrice
London, Lawrence, Kipling
J’inspirais leurs voyages

Combien de routes ouvertes
Combien de terres soulevées
J’ai inventé l’Amérique
J’ai dessiné l’Afrique
Enfanté la Russie
Des années à fouler le monde
Si loin et pourtant sans bouger
Couchée sur le dos
Un livre pour boussole
Et le plafond gris d’une chambre
Pour convoquer les rêves
Enfant je divulguais le monde

Enfant je désirais arpenter
Juste des petits pas
Pour changer de perspective

Je savais que c’étaient les jambes
Et non pas les yeux
Qui donnaient la vue

Alors je fouillais aveugle
Les ombres vives du plafond

Et des crevasses naissaient
Et des steppes blanches 

ondulaient
Et des montagnes saillaient  

en lisière de paupière
Et les arbres frileux 

s’attroupaient en forêts
Et la lampe au plafond bientôt 

lune bientôt astre
Guidait mon exploration entre 

les lignes des livres

Puis la chambre grandissait
Les objets s’animaient
Ils livraient leurs histoires
Le grand livre des naissances
Et le crayon se faisait serpent
Le tiroir coffre aux trésors
Les lampes des chimères

Les peluches animaux légendaires
Et Kipling et Lawrence et London
(Débroussaillant la nuit)
Guidaient mes pas d’enfant
Jusqu’au seuil du sommeil

A - Et voici que la bienheureuse
Entrebâille ses yeux d’enfant
Sur le monde adulte

Et voici que l’exploratrice
Tombe sa valise sur un quai sans 
train
Où nulle horloge n’invite au départ 

Et la voici déchue
Comme un ange égaré

Dans  un sommeil sans rêve

Alors elle arpente la gare  
à la recherche d’avant
A la recherche du temps  
où les murs s’entrouvraient
Où les objets parlaient
Mais les objets adultes
N’enfantent que silences 
Et hoquets poussiéreux

Les livres sont renfermés
Les lampes sont en berne
Les miroirs se détournent

L’avalanche du temps a passé
Et l’éclat séduisant du neuf
S’est terni sous un brillant de crasse

Bienvenue dans la réalité
Madame la voyageuse

Bienvenue au bout du voyage
Dans le royaume merveilleux

Où la poussière est reine

Avec, sur votre droite
Un coffre au trésor à briquer

Des chimères à laver
Et d’autres bestioles fantastiques  

à brosser
Sur  votre gauche

Des serpents à lustrer
Des arbres à dépoussiérer
Des montagnes à déplacer

Et sur le sol
Entre des moutons épars

Tout un parquet à déneiger

B - Tu entends
A – Quoi ?

B – Enfant je pensais
Les objets sont des cartes postales
Envoyées à soi-même, pour plus tard
Des souvenirs qui viendraient du futur
Tendus comme des fils entre avant  
et après

Et Kipling et Lawrence et London
Dont les trophées ornent les murs
Me rappelleraient leur bon souvenir
Une fois adulte, par ces objets

A – Les objets ne parlent pas
B – Ils chuchotent dans l’ombre
A – Ils baillent et se ternissent
B – Ils épargnent et consolent
A – Se cassent et puis se jettent
B - Enfant pour me défendre
J’imaginais

L’imagination
Juste l’imagination

Pour palier l’éternelle rengaine

A - Ça sert à rien
B – La cécité
A - C’est inutile
B – Le renoncement
A - On y peut rien
B – Et l’abandon
A - Prions

 

(B) Les jérémiades
Les entrechats
Les reculades

Les « ça-va-pas »

Les « c’était mieux »
Ah oui bien mieux
Y aura pas mieux
On est trop vieux 

(A) Ça sert à rien c’est inutile
Tout est couru d’avance vendu

Ça sert à rien et c’est futile
Déjà tout vu tout entendu

(B) Rendormons nous
C’est le destin

Livrons nos rêves
A nos gardiens

Rendormons nous
Dans les bras tendres

De l’habitude
Et du train-train

(A) Ça sert à rien, c’est inutile
Comme arrêter le temps qui passe

L’inviter à rebrousser chemin
Pour paver d’avenir nos impasses

Ça sert à rien c’est inutile
Comme regarder 

l’histoire en marche
A la télé et puis zapper (bis)

Les « c’était mieux »
Ah oui bien mieux
Y aura pas mieux
On est trop vieux 

(A) Ça sert à rien c’est inutile
Tout est couru d’avance vendu

Ça sert à rien et c’est futile
Ils sont trop forts on est foutu

Rendormons nous
C’est le destin

Ça ira mieux demain

2.INVITATION  
  AU VOYAGE

B – Tu les entends ?
Je suis sûre que tu les entends
B- Là, tu as entendu ?
A - Non

B – On compare certains lieux à 
des ventres
Qui dictent à l’occupant la 
quantité précise
D’objets à ingérer
A- Rien à voir avec la superficie ?
B – Les grands espaces sont vides
Tandis que les petits-
A - On raconte
Que certains lieux provoquent 
l’accumulation
B – Et d’autres heureusement
La frugalité
A - On raconte que certaines 
maisons n’ont pu survivre
A la mort de leur propriétaire

B – On raconte que certaines 
demeures
Se refusent aux nouveaux 
possédants
Disent non aux épousailles
Aux noces de l’argent
A - Elles s’enferment dans le 
mutisme
Ou bien craquent à faire trembler
Puis malmènent la raison
Jusqu’à ce que la peur l’emporte

B - On raconte qu’en fin de compte
Ce sont elles qui choisissent
A - Caractères de cochon pour les 
neuves
Caprices de vieux pour les 
anciennes

B - On raconte que les nouveaux 
occupants
Continuent une histoires déjà 
engagée

A – On raconte que les maisons
Epousent la géographie
De l’âme du propriétaire
B – On raconte qu’elles 
s’enflamment par amour
Et grelottent de solitude
A - On raconte aussi qu’elles 
s’enlaidissent de haine
B – On raconte qu’une maison
Palpite comme un pays
Réagit comme son sujet
Elle s’imprègne des guerres
Maigrit pendant les disettes
Ou bien s’enfle quand il prospère
A - Arrogante et prétentieuse
B - On raconte que les longs 
couloirs
Cachent les plus grands secrets
Les portes ne grincent pas
Elles soupirent, simplement
Et ressassent

A - SECRETS DE FAMILLES
B – Les rires de la photographie
A - Les secrets de la table de nuit
B – Les soupirs du sommier 
grinçant
A - Le dédain des couverts en 
argent

B – Le décompte de l’horloge au 
salon
A - Les mécomptes du vieux 
guéridon
B – Les espoirs de la porte d’entrée
A - Les cachott’ries de la p’tite 
dérobée
B - On raconte que certaines 
chambres
Bruissent encore au chant des 
histoires
Que les enfants contaient.
On raconte que les nouveaux venus
Peinent à trouver le sommeil.
A - On raconte que les histoires ont 
un poids
Elles allègent ou empèsent le 
sommeil.

B- Enfant j’écoutais les récits
Que les objets contaient
Des cartes postales
Postées à l’orée du sommeil

A - On raconte avoir vu un homme 

faire vingt kilomètres à pied jusqu’à 
la décharge, fouiller toute une 
journée pour récupérer un petit 
verre à moutarde. On ignore s’il a 
ramené le bon, mais qu’importe, 
l’important était de faire ces vingt 
kilomètres. Sa fille, décédée, avait 
l’habitude de boire dans ce verre.

B - On raconte que certains seraient 
prêts à racheter une fortune leurs 
bibelots sans valeur.

A - On raconte qu’avant on gardait
On raconte que les objets qui ont le 
plus de valeur
Sont ceux qui ne s’époussettent pas

B - On raconte que la patine vaut 
de l’or
On raconte que la poussière a 
valeur d’échange

A - Que le neuf bien souvent,  
n’est bon qu’à jeter

B - On raconte que les odeurs
Sont les plus tenaces
Elles s’accrochent aux murs
Comme si on les avait peintes 
dessus
A - Des parfums
Punaisés sur le plâtre

B - On chuchote enfin
Que ce sont les objets les vrais 
habitants
Les véritables habitants du lieu
Ne sont jamais ceux que l’on croit

3.FANTÔMES

QUI NOUS  APPREND  
À VOYAGER ?

F

B - On raconte qu’en fin de compteCe sont elles qui choisissentA - Caractères de cochon pour les neuves
Caprices de vieux pour les anciennes
B - On raconte que les nouveaux occupants
Continuent une histoires déjà engagée

A – On raconte que les maisonsEpousent la géographieDe l’âme du propriétaireB – On raconte qu’elles s’enflamment par amourEt grelottent de solitudeA - On raconte aussi qu’elles s’enlaidissent de haineB – On raconte qu’une maisonPalpite comme un paysRéagit comme son sujetElle s’imprègne des guerresMaigrit pendant les disettesOu bien s’enfle quand il prospèreA - Arrogante et prétentieuseB - On raconte que les longs couloirsCachent les plus grands secretsLes portes ne grincent pasElles soupirent, simplementEt ressassent

faire vingt kilomètres à pied jusqu’à la décharge, fouiller toute une journée pour récupérer un petit verre à moutarde. On ignore s’il a ramené le bon, mais qu’importe, l’important était de faire ces vingt kilomètres. 
Sa fille, décédée, avait l’habitude de boire dans ce verre.

B - On raconte que certains seraient prêts à racheter une fortune leurs bibelots sans valeur.

A - On raconte qu’avant on gardaitOn raconte que les objets qui ont le plus de valeur
Sont ceux qui ne s’époussettent pas
B - On raconte que la patine vaut de l’or 

A - SECRETS DE FAMILLES

B – Les rires de la photographie

A - Les secrets de la table de nuit

B – Les soupirs du sommier grinçant

A - Le dédain des couverts en argent

B – Le décompte de l’horloge au 

salon
A - Les mécomptes du vieux 

guéridon
B – Les espoirs de la porte d’entrée

A - Les cachott’ries de la p’tite 

dérobée
B - On raconte que certaines 

chambres
Bruissent encore au chant des 

histoires
Que les enfants contaient.

On raconte que les nouveaux venus

Peinent à trouver le sommeil.

A - On raconte que les histoires ont 

un poids
Elles allègent ou empèsent le 

sommeil.

B- Enfant j’écoutais les récits

Que les objets contaient

Des cartes postales

Postées à l’orée du sommeil

A - On raconte avoir vu un homme

On raconte que la poussière a 

valeur d’échange

A - Que le neuf bien souvent,  

n’est bon qu’à jeter

B - On raconte que les odeurs

Sont les plus tenaces

Elles s’accrochent aux murs

Comme si on les avait peintes 

dessus
A - Des parfums

Punaisés sur le plâtre

B - On chuchote enfin

Que ce sont les objets les vrais 

habitants
Les véritables habitants du lieu

Ne sont jamais ceux que l’on croit

B – Tu les entends ?

Je suis sûre que tu les entends

B- Là, tu as entendu ?

A - Non

B – On compare certains lieux à 

des ventres
Qui dictent à l’occupant la quantité 

précise
D’objets à ingérer

A- Rien à voir avec la superficie ?

B – Les grands espaces sont vides

Tandis que les petits-

A - On raconte

Que certains lieux provoquent 

l’accumulation

B – Et d’autres heureusement

La frugalité
A - On raconte que certaines 

maisons n’ont pu survivre

A la mort de leur propriétaire

B – On raconte que certaines 

demeures
Se refusent aux nouveaux 

possédants
Disent non aux épousailles

Aux noces de l’argent

A - Elles s’enferment dans le 

mutisme
Ou bien craquent à faire trembler

Puis malmènent la raison

Jusqu’à ce que la peur l’emporte

   Jérémiades



B – Nous voilà au musée
A - Un musée ?

B- Non pas un mais le musée
L’immense le somptueux
Le musée de peu c’est à dire de tout
La fenêtre sur le monde
A l’intérieur du monde
Qui illumine la poussière
Et jette dans l’ombre les certitudes

Coup de projecteur sur nos contemporains

Allons Mesdames et messieurs
Installez vous bien inconfortablement

Ce soir, pour la première fois enfi n réunis
Tout ce que vous avez toujours regardé

Sans jamais vraiment voir

Devant vous
Dans la douce chaleur du salon feutré
Devant vous et pour la première fois

Enfi n réunis en un même lieu
Tout ce que vous connaissez déjà

4.MUSée 

B - Tous ces objets disposés là
Verger hanté de souvenirs

De fruits gorgés de mille histoires
Et de récits prêts à cueillir

Tous ces objets disposés là
En un théâtre - prêts à bouger

A s’animer et à rejouer
La comédie des jours passés

Fantômes à vendre
Fantômes à prendre
Fantômes à craindre

Et à surprendre
Gardiens de cire
Et de poussière

Gardiens du temple
Et des prières

Le long des murs au long des doigts
Affl  eurent les frissons d’autrefois

Qui patinent les ors du salon

De sanglots vieux de sanglots longs

Le long des murs au long des doigts
Affl  eurent les brises d’autrefois

Les parfums tièdes de l’été
Les bouff ées tendres du passé

Fantômes à vendre
Fantômes à prendre
Fantômes à craindre

Et à surprendre
Gardiens de cire
Et de poussière

Gardiens du temple
Et des prières

 
Ces souvenirs disposés là

Comme au théâtre – prêts à rejouer
Encore une fois les jours passés

Le long des murs au long des doigts

F

G

A - Approchez m’sieurs dames
Approchez venez voir

L’incroyablement ordinaire
L’extraordinairement banal

Rien que du croyable messieurs-dames
Si connu si « déjà vu » messieurs-dames

Si évident que depuis longtemps déjà
Les regards glissent dessus

Sans même s’arrêter
Allons allons pas cher l’entrée

Il suffi  t d’ouvrir la porte de chez soi
Pour chavirer dans les bras du siècle

A - Entrez madame
B - Je peux c’est vrai ?
A - Puisque je le dis
B - C’est si…   touchant
A – Suivez le guide
B – Si…  merveilleux
A – Suivez des yeux
B - Si…  bouleversant
A - D’époque madame
B - Si…  original
A - De la vraie copie
B - Si…  comment dire-
A – Il n’y a pas de mots
B – J’en suis toute-
A – Chose madame, c’est une chose
B – Et c’est de qui ?
A – Mais de personne
Ou de tout le monde
Enfi n d’époque
Juste d’époque

Voyez vous même
Du neuf du vieux
Du beau vieillot
Du laid récent

Du démodé
Du dépassé

Du toc du vrai
(Pas du semblant)

Du formica
Qu’on dit ringard

(Cru 70 ou 80)

De la série sans intérêt
Bref « plus en vogue » ou alors si

Dans des échoppes à l’unité
Que la rareté rend hors de prix

Du « si kitsch » et du « so british »

Du populo passé vieillot
Bon à jeter madame

Moqué raillé sous-estimé
Du presque honteux

Du dénigré de « l’à quoi bon »
Sentimental ou bien fl eur bleue

De l’enterré madame
Du remisé

Jamais montré
Jamais osé

G
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MUSÉE DU
TEMPS LIBRE

Avec

La galerie des peintres du dimanche / 
Chefs d’œuvre inconnus du père /
Tableaux gouachés de la mère /
Qui pendent religieusement
Au mur du salon du fi ston /

Fiston qui, fi er de sa lignée /
(Pensez « des aieux dans les arts ») /
Se prend lui aussi pour Manet /
Et reproduit des nénuphars

MUSÉE DES
GRANDES VACANCES

Avec

La grande fresque du vingtième siècle
Photos couleurs, noir et blanc 
Collages cubistes et dadaïstes
De grand-mère en maillot moulant
Sur la plage défi ant l’océan

Clichés de sable ensoleillé
Coquillages et crustacés
Photos de neige sous-exposées
Collées entre elles puis encadrées

MUSÉE 
D’ART CONTEMPORAIN

Avec

Dans la famille toujours
L’Oncle sculpteur contemporain de 
Rodin
Le papa peintre contemporain tout 
court
La mère dentellière – école du 
« napperon »
Le frère écrivain toujours sans édition

Peintures de style « art fl oral »
Sculptures modernes très « rustiques »
Dentelles plutôt « provençales »
Et romans genre « nombrilistes »

MUSÉE DES
ARTS ET TECHNIQUES

Avec

Un peu partout disséminés
Des objets dignes de Lépine
Des objets construits en secret
Un jour d’inspiration divine
Mais dont on cherche l’utilité

Cendrier bombé en plastique
Lampe solaire sur batterie
Verres entièrement métalliques
J’en passe et des sans notices

MUSÉE DE
LA MÉMOIRE

Et puis

Déposée là, bien en retrait
Dans son coff ret depuis toujours
Sur une armoire, comme une excuse
(Comme s’il fallait oublier)
L’histoire d’une vie, l’écume des jours

La photo tendre de l’être aimé
Si beau qu’il ressemble à un ange
Si beau qu’on pleure en regrettant
De n’avoir su tout sacrifi er
 
Les longues lettres les chants d’amour
Les longs poèmes jamais postés 
Les chants fertiles d’un inconnu
A celle qui fut emportée

Et puis le vieux fi lm super-huit
Tous ces visages oubliés
Ces visages gais qui vous sourient
Comme si le temps les épargnait

Et puis le sable au fond du coff ret
Premières vacances premiers baisers
Et puis l’alliance quelques dragées
Qui sentent mmm qui sentent …

Alors
On garde alors on pleure
Alors on garde et l’on referme
Les souvenirs dans leur écrin

Alors
On garde alors on rit
Alors on garde et l’on referme
Les souvenirs dans leur écrin
Pour le musée du  lendemain
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B - Première guerre
Premiers souvenirs en forme 
de blessures
Lit métallique du premier, de l’unique
A - Père enterré quelque part à l’est
Là-bas

Au loin
B - Ou plutôt enseveli, mélangé 
à l’acier de la terre
Fin de l’Age de fer 
Début de l’âge de rouille
A - Bibelots sculptés gravés
Dans l’os dans la chair dans 
l’histoire
Culots d’obus décorés
« Dieu que la mort est jolie »
Abat-jour dans la chambre, 
en soutien
Carte postale souriante du défunt
Au dos en belles lettres, 
« tout va bien »

B - Tapisserie posée le jour 
de l’arrivée de Blum
Nouvelle équipe  nouveau 
printemps
Motifs colorés qui chantent 
des lendemains sans nuages
Motifs de nuages justement
Nuée blanche républicaine
Avant l’orage Franquiste
 
A - Arrivée du gramophone
Premiers 78 tours et Trenet déjà
Au mur, le visage lisse de Gabin
Quelques billets de cinéma
« La belle équipe » bien-sûr

 « Quand on se promène 
au bord de l’eau,

Comme tout est beau , 
quel renouveau

Paris au loin nous semble 
une prison,

On a le cœur plein de chansons
L’odeur des fl eurs

Nous met tout à l’envers
Et le bonheur

Nous saoule pour pas cher
Chagrins et peines

De la semaine
Tout est noyé dans le bleu, 

dans le vert... »

A - Premiers congés payés
Premiers « souvenirs » en plastique
Les bibelots ornent la cheminée
Et réchauff ent l’hiver en attendant 
l’été

B - L’hiver, c’est la « foire du trône »
Panaché de coupes et peluches
Au milieu des galets polis
Photos de familles riantes et 
prolétaires
Ebahies presque gênées
De découvrir qu’un corps
Ne sert pas qu’à produire

A - Torse humide soudain désirable
Premiers cris dans la mer
Bouches muettes sur papier Kodak
La mémoire s’exhibe désormais
A l’intérieur d’albums pour 
photographies
Le temps s’écoule noir et blanc
Demain couleur qui sait
On arrête pas le progrès

B - « BIENTÔT NOUS AURONS 
DES SOUVENIRS ROUGES»

A - Et pendant ce temps là
B - Pendant ce temps là
La tente, repliée, lovée au sous-
sol
Garde au frais les effl  uves 
du sable
Jusqu’au prochain été

A - Puis la guerre

La deuxième

B - Puis la guerre
Et la pénurie
Celle qui off re ce statut si 
particulier aux objets
Qui vous transforme une babiole 
en trésor
Qui vous pare d’or les couverts 
vieillots
La fourchette brisée au goût âcre 
dans la bouche
A - La pénurie
B - Celle qui fait tout garder
A - La pénurie
B - Celle qui fait s’entasser
A - La pénurie
B - Celle qui fait rendre raison
Et qui fi nalement
Vous fait revendre tout
Vos trésors de guerre
La timbale de communion
Les vieux draps brodés

Les couverts au goût acre
Le trousseau de mariage
Jusqu’à l’éclaircie
Jusqu’après l’orage
A - Jusqu’à la prochaine

B - Puis les Glorieuses les 
insouciantes
Puis les belles et libérées
Arrivée de la fée électricité, cohorte de 
nouveaux objets
A - On parle d’équipement on 
pense libération
B - On sort de la 

guerre 
pour 
rentrer 
chez 
soi

La réclame nous prend par 
la main
A - « Vous avez manqué, et bien 
maintenant, enfl ez»
B - Arrivée des machines
A - « Comment faisait-t-on avant » ?
B - Multiplication des objets
Multiplication des voix
A - Celle de son maître ?
B - Les radios d’abord
Les télés ensuite
A - Coup d’arrêt de la fécondité 
B - Il faut désormais attendre la 
panne pour relancer (la panne 
ou les congés payés)
Ere de la consommation
Victoire de la machine reine
Par K.O.
A - Qui pour réparer l’ascenseur 
social ?
B -Personne
Aujourd’hui on jette madame
A - Et puis

B – L’industrie
A - Et puis la quille
B - Et puis l’usine
A - Et puis la quille
B - Puis les services
A - Et puis la quille
B - Puis le métier puis le travail
A - Et puis la quille
B - Puis le chômage
A - Et puis la quille
Jeff  Lip Manufrance Sacilor Lu 
Daewoo Moulinex rideau
B - Le crépuscule
A - Et l’ombre immense des 
souvenirs à la brune
Semble un monument de bibelots 
entassés
Des souvenirs sans sépulture
Qui n’attendent que l’Histoire 
Pour y être avalés

B- Quel objet dans quel musée 
témoignera
Quand nos bouches se seront tues ?
A - Le train électrique cassé
B - Le vieux robot-mixer
A - La montre aiguilles au temps 
arrêté
B - Le morceau de charbon sur la 
cheminée
A - Tic tac tic tac et le travail qui 
n’avance pas
B – La photo de l’équipe de foot
A - Tic tac tic tac
B – Le briquet d’entreprise sur le 
buff et
A - Tic tac tic tac
B- Des cartes postales envoyées 
à soi-même
Toute une vie de labeur
A - Tic tac tic tac

5.Le grand siècle
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BIENTÔT NOUS 
AURONS DES 
SOUVENIRS
ROUGES
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   Pas si passé que ça

J’ai vu couler le siècle
Comme un fl euve d’argent

A la sortie d’usines
Sur des tapis géants

J’ai vu grandir le siècle
Se couvrir de printemps

Aller vite aller loin
J’ai vu courir le temps

J’ai  enrichi le siècle
Mes bras vous le diront

Ils ont construit sans cesse
Repoussé l’horizon

L’horizon c’est lointain
L’horizon c’est demain
L’horizon ça fait vivre
Ça panse le quotidien
J’ai vu fl eurir le siècle

Entre mes mains creusées
Je l’ai vu s’épanouir
Germer et fructifi er

J’ai vu les fruits mûrir
Sous le soleil d’été
Je les ai vu cueillir

J’ai vu mes fruits partir

Car voilà la roue tourne
Après l’été, l’automne

Les fruits sont ramassés
Les feuilles eff acées

L’usine ne marche plus
Le fl euve l’a emportée
Le fl euve nous a laissé

Sur la rive asséchée

J’ai vu grandir le siècle
Entre mes mains creusées

J’ai vu fl eurir le siècle
Entre mes poings serrés

Je l’ai vu s’épanouir
Germer et fructifi er

Aujourd’hui c’est fi ni
D’autres bras le diront
Ils se tuent à la peine

Par delà l’horizon

L’horizon est trop loin
On se dit à quoi bon

Reste le quotidien
Cette fois c’est pour de bon

Alors les souvenirs
Remontent du passé
Les amis les sourires

Refusent d’être emportés

Les sillons dans les doigts
Peuvent encore donner
Un nouveau siècle est là

Au creux des mains usées

J’ai vu glisser le siècle
Entre mes mains creusées

J’ai vu fl eurir le siècle
Entre mes poings serrés

Je l’ai vu s’épanouir
Germer et fructifi er

Finie la nostalgie
Fini le renoncement

Les souvenirs ont germé
Ils sont passés devant

L’horizon n’est pas loin
A peine un poing levé
Un siècle ce n’est rien

Ça recommence demain

Alors on se redresse
On se dit ça ira

Car tout cela n’est pas
Pas si passé que ça (bis)
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