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	Héros-limite
Maison de la Poésie (Paris)


	

	
	Poète cou coupé 
Entrer dans la poésie de Ghérasim Luca, poète roumain ayant choisi le français comme langue d’exil, c’est faire une singulière expérience : assister, comme étranger à sa propre langue, à la naissance de celle-ci, à un bégaiement continu par lequel la parole se met en scène, enfante elle-même un monde où le trivial le dispute au métaphysique, où le corps ploie sous le poids d’un fardeau inconnu, où le vide et le plein, la mort et la vie, l’absence et l’érotisme sont comme les faces réversibles d’une même expérience. Expérience terrifiante et belle que le travail de mise en voix de Laurent Vacher éclaire avec sobriété et force : Alain Fromager, tout entier possédé par la diction, sécrète physiquement chaque syllabe. 
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Un acteur (Alain Fromager), un musicien (Johann Riche à l’accordéon). Entre les deux, une sorte d’indécision prolongée, comme deux boxeurs s’évaluant avant le premier round. Quelque chose va se passer, la parole advenir, mais, comme l’Esprit, nul ne saura ni d’où elle vient ni où elle va. Et puis, c’est assez simplement que l’acteur s’assied à la table comme un conférencier, ouvre le texte de Héros-limite, et commence : « La mort, la mort folle, la morphologie de la méta, de la métamort, de la métamorphose ou la vie, la vie vit, la vie-vice, la vivisection de la vie ». De là, la parole ne cessera de se dérouler comme une pelote de laine, emmêlant le fil du sens, se dévidant et se vidant tout à la fois, entreprise de « la vie dans la vie », et donc contre la mort qui partout la menace. La diction hésite, marque le bégaiement, épouse de plus en plus la pulsation inventée de la phrase, trébuche avec assurance. L’exercice de diction est ici parfaitement incantatoire, et repose sur une science secrète du rythme que, plus tard l’improvisation en sourdine de l’accordéoniste, viendra mettre en évidence, créant un magnifique moment de théâtre. 

Les partitions dont s’empare la voix-instrument du comédien sont, il faut par ailleurs le reconnaître, assez inégales et plus ou moins faciles à mettre en espace. Héros-Limite, et certains poèmes du Principe d’incertitude (Soupir-à-Trappes, Auto-détermination, Hermétiquement ouverte) fonctionnent parfaitement. A l’art de la diction, le comédien ajoute parfois quelques artifices assez plaisants pour sa lecture (un dé à facettes pour Initiation spontanée, lu si possible dans les positions les moins propices). Certains autres poèmes semblent ressasser davantage, malgré la beauté du rythme, des obsessions convenues sur l’amour, la sexualité et un mélange de peur et d'attrait du néant. Cela importe peu. Le spectacle, soumis au rythme de cette langue inouïe, souvent féroce et très drôle, est tout à fait captivant. 
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